Ele entrou na penitenciária feminina acreditando que trataria corpos. O que encontrou foram histórias que não cabem em prontuários.

Em Tereza, Arouca — médico que atuou em presídio feminino — transforma a experiência do cárcere em literatura. Não como denúncia fácil. Não como heroísmo moral. Mas como confronto.

Entre corredores abafados, celas superlotadas e rotinas que esmagam o tempo, o narrador observa mulheres e homens privados de liberdade — suas estratégias de sobrevivência, seus silêncios, suas violências, sua fé, seus desejos, suas quedas.

Tereza não é uma personagem. É o nome dado a um gesto extremo dentro do cárcere — e, ao longo do livro, esse nome se transforma em símbolo: os nós que apertamos, as correntes que forjamos, as rotinas que nos aprisionam mesmo fora das grades.

Madame Castela e Tereza chegam juntos no mesmo box.